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zesa stanowisko dozorczyni, a z obo-
wiązków swych wywiązuje się wzorowo
nawet podczas śniezyc stulecia. HaIi-
na S. nie zaprzeczy, że miaŁawzględem
spółdzielni krótkotrwały finansowy
dług spowodowany m.in. odejściem
męza. Mechanik lokomotyw na rencie
po skomplikowanej operacji biodra sta-
wowego, pomawiany o wystukiwanie
kulami po dywanie całonocnych kanka-
nów, nie wytr zymał presji zdołu, by kuś-
tykał jeszcze ciszej. Porzucona musiała
sama wyżywić niepełnoletnie wówczas
dzieci, ale heroicznym wysiłkiem spłaci-
łanależnościwraz z nieludzko wysokimi
odsetkami naliczonymi przez szanow:
ne8o prezeSa.

Od niedawna ponawiane pisemne
prośby pomaga jej redagować bardzo
elokwentny pan Sławomir, wyrobiony
w niuansach życiowych jako były glina
z 30-letnim stażem wwydziale docho-
dzeniowo-śledczym. Niechże szanow-
ny pan prezes pochyli się nad tą matką
Polką, z której drwi okrutny los. Czy
nie dość juz spadło na Halinę S., która
w dzieciństwie straciła oboje rodziców
w tragicznych okolicznościach, następ-
nie znerwicowane go męża, szczekające
psy i rzekomo uporczywie kwilącego
wnuka, umieszczonego z córką u dalszej
rodziny? Ta szlachetna kobieta na skraju
wyczerpania psychicznego czynsz opła-
ca na bieząco, przeprowad ziłazpozosta-
łymi przyniej dziećmi rozmowę dyscy-
plinarną o jes zcze cichszymwspółzyciu,
Iak bezdusznym odruchem jest pozba-
wiać tę kobietę jednego z najcenniej-
szych dóbr, jakie stanowi mieszkanie
(nawet jeśli spółdzielcze), przez czyjąś
subiektywną halucynację?

Q Rodzinę oddaliły od siebie te pomó-
J wienia z dołu. Prócz męża z miesz-
kaniem coraz luźnej związani są jego
pozostali lokatotzy. Starsza córka bierze
nadgodziny w placówce spokojnej sta-
rości, byle tylko nie wracać. Przychodzi
późnymi wieczorami bez entuzlazmu,
Żeby nie stukać naczyniami, id,zie spać
na głodno równo o godz. 22, a rano
szklankę z herbatąodruchowo stawia
pośrodku stołu, by się nie sturlała. Młcid-
sza, o czym była mowa, wyprowadziła
się z wnusiem, nękającym sąsiadkę pira-
midami spadających klocków. Halina S,
nie chciała nat ażać dzieckana stres spo -

wodowany długotrwały m pt zeft zy my -
waniem w milczeniu. Przyprowadzany
sporadycznie na niedzielny obiad, gdyż
ciągle najmniej zdyscyplinowany w ha-
mowaniu odgłosów. IeśIi nag,l,e bierze
go na klocki, śmiech lub płacz, Halina S.
natychmiast przykłada wnusiowi do ust
palec wskazujący na znak, by stłumił

w sobie emocje. Co prawda z wizyty
nawizytę corazlepiej stosującysię do ci-
szy. Kiedy złożyłaręce do oklaskóq jak
pierwszy raz powiedział,,babciu", sam
paluszkiem zaryglował jej usta,

Najmłodszy 1B-letni syn zamknął się
wsobie. Ciągłe upominanie nie mlaskaj,
nie siorb, nie chrap, nie chrąl, przełqcz
telefon na tryby wibracyjne sprawiło,
iżżycie straciło dla niego smak. Pewne-
go razuzdarzył się synowi zły sen i nogą
szturchnął telefon Ieżący napufie obok
tapczanl7. Po nocnym p rzepytaniuprzez
policjantów zmuszonych ptzyjąć inter-
wencję zapadł na bezsenność.

Halina S. też rozstrojona nerwowo.
Bo jak żyć jeszcze ciszej? Nie ma wy-
kształcenia ani funduszy, by prawnie
bronić się przed nieuczciwym pomó-
wieniem o generowany pogłos.

ĄCay Halina S. wróciła z okazaniaza-
-T stępczego ad resu, przez głow ę prze -
szła jej myśl samobójcza, o czym nad-
mieniła w kolejnym podaniu do wciąz
milczącego p rezesa. Ostrzega, ze wysko -
czy z okna. Starsza córka także zadekla-
rowała wyskoczenie. Nie będą patrzeć
na wywózkę rodziny do blaszaka na pe-
ryferiach, w zaroślach, tuż przy cmen-
tarnej bramie. W korytarzlJ ze wspól-
nym zafajdanym ustępem napatrzyły się
na walające się po podłodze z betonu pi-
jane kobiety. Szarpały Halinę za kolana,
by wspotnogła finansowo tym symbo-
licznym banknotem 10 -złotowym, Jedna
Z przebudzonych histeryzowała, Że ten
ustrój ma ją za nic. Przebudzona podję-
ła resocjalizację w sklepie mięsnym, lecz
została zwolniona po kwadransie, gdyż
szefowa nie wytrzymała odoru, którym
przesiąkła, bo eksmitowana ptzez ten
ustrój do obecnego baraku.

Cała klatka schodowa podpisała się
pod apelem d o zaruądu spółdzielni o nie-
marnowanie Haliny S. wraz z rodziną
niesłuszną re\egacją. Że taka drastyczna
niesprawiedliwość - przystają na półpię-
trach - moze spotkaćwzorowego czło-
wieka. Wklatce trwa egzystencjalna dys-
kusja o względności odgłosów w czasie,
pionie ipoziomie,

O względności w czasie: niech tamta
pani z trzeciego przypomni sobie, kim
byłaza młodu. lak dźwiękowo ekspre-
syjne wiodła zycie. Ale widocznie mło-
dość sprawiała, że nie przeszkadzały jej
decybele. Każda najstarsza sąsiadka ma
w pamięci piskliwy ton głosu tej pani,
gdy wychod ziła w papilotach na bal-
kon, przywołując synka spod trzepaka:
Roobeert, doo doomuul Już nie pamię-
ta, jak miauczały wniebogłosy jej koty
w miesiącach marcowych? jaka była
ekspresyjna p o dczas zbliżeń intymnych
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nie tylko z własnym m ężelr'? Jak imieni-
nowała, spraszając do mieszkania cały
p ersonel p o czty, gdzie przepracowała
do emerytury? l teraz ona uzurpuje so-
bie prawo do wskazywania palcem, kto
może mieszkać na klatce? Nie jest wy-
kluczone - dyskutuje się - że to biedna
kobieta. Być moze wyostrzyła je| słuch
dolegliwa samotność, bo odwielulat jest
wdową. O względności w pionie i pozio-
mie: a moze - dyskutuje się - jest jakieś
nieznane najstarszym lokatorkom prawo
fal dźwiękowy ch, rozchodzących się ina-
czejw dółniżna boki, skoro sąsiadce zza
ściany bocznej nigdy nie zakłóciło snu
sikanie S., choć ich łazienka graniczy zlei
sypialnią? Dosłownie leży u wezgłowia
sedesu. Iako wdowa tez wie, co to samot-
ne bezsenne noce i irytacja cudzą rado-
sną krzątaniną. Ale nie stała się przez
to mściwym człowiekiem.

Pan Sławomir, emerytowany śledczy,
któremu nic co ludzkie nie jest obce,
za jedną z wielu teorii obrał wersję,
że prezes kochał się w Halinie S., bardzo
pociągającej kobiecie, a ona zignorowa-
ła jego awanse. Traktowanie na serio
halucynacji sąsiadki moze jest jedynie
pretekstem, byzemścić się za to odtrące-
nie? Bo jak inacze1 - na jego śledczy nos
- wytłumaczyć jednostronność prezesa?
Pojedyncza stara kobieta mau niego taki
posłuch, akilkudziesięciu lokatorów, po-
twierdzających podpisem wzorowość,
nie? Musi być w tym drugie dno.

Ę Halina S. nawet koszmary śn i po ci-
J chutku, Pojawia się w nich cynicznie
uśmiechający się komorn ik zapr aszają-
cy do przeprowadzki w zarośla. lużtrzy
razy odraczano eksmisję. Lecz prezes
nieugięty. Nadmienił publicznie, iż lo-
katorka S., jako sprzątającaobiekty, któ-
re on reprezentuje swoją nieskazitelną
osobą, powinna świecić przykładem. Być
spółdzielnianym wzorem.

Jednak prezes dobrodusznie się za-
wahał. Warunkuje pozostanie w lokalu
od przeprosin przedmiotowej sqsiadki
z dołu, nastawionej negatywnie do ro-
dziny S, JeśIi przedmiotowa sqsiadka da
się udobruchać i wystosuje pisemne
oświadczenie o braku dalszych zastr ze -
żeńco doptzebywanianad nią Haliny S.,
prezes podejmie się negocjacji.

Kilkukrotnie próbowano paltycypo-
wać z opakowaniem luksusowej bom-
bonieryw zadośćuczynieniu za rzekome
akustyczne dyskomforty. By nie drażnić
dźwiękiem głosów S., wysyłano neutral-
nych rozjemców. Lecz sąsiadka wciąż
słyszykankany, psy oraz kwilenie. Niech
jąporżnąi pokroją, ale się S. pozbędzie,
po swoim trupie. O czym systematycznie
przypomina,stukającwkaloryfer. l
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